カーディガンを着た男が、新聞に目を落としている。眼鏡を掛けている。珈琲のように黒い肌に丸い目。紅の布を羽織った奥さんが向かいの席にゆったりと腰掛け目を伏せている。白いイヤホンが奥さんの耳まで伸びている。奥まった端にある小さなテーブルに二人…

夫婦二人で、小さな部屋に住んでいる。自分が一人で住んでいた部屋である。そこに妻が来た。 箪笥があるが、一人分の服しか入らない。溢れた服は、部屋の隅に積み上がっている。 洗濯機の上に、つっかえ棒を渡して、部屋の中に作った物干しがある。自分一人…